オープニング

　この世は、一人で生まれて一人で死んでいく。
　恋人が、愛する者ができても。
　死ぬ時は、独りぼっちだ。
　
　新聞記事が掻き立てても。
　映画や歌が、如何に愛を叫んでも。
　それは絵空事。現実じゃない。
　
　歌もそうだ。
　楽曲に指示された感情を込めて歌っても、それは自分の感情じゃない。
　指示された感情を込めて歌うだけ。
　私からすれば、口から音を生じさせているのと同義だ。

　空虚。
　すべては偽物。
　真実など、この世には何もない。

●
　違法酒場「スピークイージー」を訪れたあなた。
　マスターのシーツからいつもように仕事を斡旋されるが、今回の依頼はあまりにも「異色」だった。
　その証拠に、シーツの顔色はいつも以上に疲れ切っている。
「ふぅ。何だかなぁ。説明するのも難しいんだが……お前さん、芝居はできるか？」
　芝居。
　あなたも知識では知っている。何せ、この町は映画の町でもある。ツインフィールズ南部にある撮影所では、今でも映画が毎日のように撮影されている。
　しかし、この質問は今の状況ではあまりにも場違いだ。
　あなたは思わず怪訝そうな顔を浮かべる。
「ああ、何も揶揄っている訳じゃないんだ。
　先日、ポーラスターを護衛してくれただろう。そこで彼女が抱える物を知ったと思うが、その結果を聞いたうちの幹部が……その……言い難いんだが、彼女に映画の主題歌を歌わせたいって言い出したんだ」
　アンダーソンファミリーの幹部が突飛も無い事を言い出したらしい。
　だが、その気持ちは理解できる。
　歌姫のポーラスターは、歌に込められた感情を「楽曲を製作した者が抱いた感情を借りているだけ」と表現した。つまり、彼女自身は自分の物ではない借り物の感情で歌っているに過ぎない。
　借り物の感情である以上、自分で歌を歌ってはいない。そう考えたようだ。
　芝居などであれば脚本家や演出家が決めた役に合わせて演じれば良い。その感情が偽りだったとしても、作品を築き上げるには必要な事だ。
　だが、ポーラスターはそうではない。楽曲を歌うならば、自分の感情で歌いたい。
　自分の感情で歌えば良いだけなのだが、彼女によればそれは楽曲製作者の感情。自分の感情ではないという。記者の取材攻勢で心が壊れたポーラスターは、自分以外の物が偽りに見えている。他人の曲に自分の感情を乗せて歌えなくなっているのだ。
「ややこしい話だが……早い話、ポーラスター自身が楽曲を製作すれば済む話だ。そこで幹部は映画製作に乗り出したんだ。歌手一人の為に映画を作るなんて、景気のいい話だ」
　あまりに突飛な話に、あなたは内心呆れていた。
　だが、幹部は本気らしい。アンダーソンファミリーボス代理も『ニューツインフィールズ計画はそのうち映画の表現規制に乗り出す恐れもある。今のうちに注目を集める映画を興行するのは賛成』と言っている。
　ポーラスターは歌が嫌いになっていないからこそ、場末の酒場で歌っている。一度問題が解決すれば、他人の歌も自分で納得して歌えるはずだ。
　今回、プロモーションと称して映画の主題歌をポーラスターに任せた。最初は渋っていたポーラスターも幹部が『自分の感情で歌うチャンスだ』と説得して承諾させたようだ。彼女自身が主導する形で楽曲を作る事ができれば、歌手として再起が図れるかもしれない。
「かなり強引な説得だったんだが……問題は、ここからだ。
　あらすじは概ね決まっているんだが、彼女に楽曲を作らせるには彼女が今回の映画で感情移入できなけりゃならない。しかし、脚本家がポーラスターの心に刺さるようなセリフが生み出せないらしいんだ」
　シーツによれば脚本で大きな問題を抱えている。
　今回、ポーラスターは映画の撮影シーンを見学した上で、主題歌の製作に入る。つまり、『彼女の感情を込めて歌を製作するには、彼女自身の感情を強く引き出さなければならない』。映画に強い感情移入をさせた上、説得力のあるセリフを彼女に提示する必要がある。
　しかし、今回の脚本家にその荷はあまりにも勝ちすぎた。時間が刻一刻と迫る中、未だに会心のセリフが生み出せないらしい。
「脚本家を変える時間は無い。
　そこで、だ。ポーラスターが見学する中で、彼女の感情に訴えかけるセリフを考えて演出して欲しい。シーンや配役はある程度融通を利かせられる。彼女が到着する前に彼女と相談して決めてくれ。
　重要な事は、彼女の胸の内を如何に引き出せるか。そして、その感情にどういう感情をぶつけるかだ」
　ポーラスターは、偽りの感情で歌う事で一種の拒否反応を示している。
　それに対して効果的なシーンとセリフを考え、彼女に自分の感情を自覚させなければならない。
　荒唐無稽な依頼ではあるが、シーツの顔を見ればかなり大真面目なようだ。
「こんなのは、マフィアの仕事じゃねぇんだけどな。
　しかし、困ったもんだ。記者の連中が、儲ける為に好き勝手に記事を書いた。その結果、彼女は他人どころか自分も信じられなくなった。それだけじゃねぇ。映画も歌も、全部偽物だって言い切っちまってる」
　あなたは、気付く。
　ポーラスターはメディアに心を壊された。
　そして、誰も信じられなくなった。
　助けてくれる幹部には頼るが、何も変わらなければ彼女はその幹部も信じられなくなって姿を消すだろう。
　最初から、何もなかったかのように。
「彼女を立ち直らせてくれとは言わねぇ。だが、彼女が立ち上がる手伝いをしてやって欲しいんだ」
　
●
　――撮影現場。
　あなたが現場で監督と打ち合わせる中、あなたの目にある女性が飛び込んだ。
　覇気がなく、明らかに感情を殺した女性。
　まるで何かを諦めている表情が印象的だ。
　これが、あの大きな舞台で人々を感動させた歌姫ポーラスターだと説明されなければ、信じられなかったかもしれない。
「…………」
「ポ、ポーラスターさん。こちらへどうぞ」
　助監督らしき男性が、ポーラスターに椅子を差し出した。
　ポーラスターは言われるがまま、椅子に腰掛ける。
　未だ、その目に色は灯る事は無い。
　
　だが、それも今だけだ。
　必ず準備したこのシーンで、ポーラスターを動かしてみせる。
　伝説の歌姫は、今日ここで復活する。