地下鉄大迷宮を探索する咎人から相談を受けて、銛夜　狩那（ma0192）はとある駅へとたどり着いていた。　彼女を「迎えた」妖怪が姿を現す。全体的にこそ二足歩行の人型の姿だが、その手は鋏の様になっており、また目や口元はどこか虫を思わせる。そして……　それが妖怪「髪切り」であると名乗ると、狩那は納得して頷いた。　狩那の髪は膝の先まで豊かに伸びていて、毛髪量も多い。だが髪に思い入れがあってそうしているというにはぼさぼさで、むしろ頓着しない結果こうなったようにも伺える。
　彼女は、別の者に髪を切られるという経験も体験済みなので、事実、特に抵抗があるわけでも無かった。　同意を確認すると、突如手ごろな椅子がそこに現れて、狩那はそこに腰かける。
　何とも奇妙な空間だった。今映る景色はどうなっているかというと「夜の街道」である。そこにぽつんと現れた椅子に腰かけて、髪を切られるというのだ。　何となく、ぼんやり浮かぶ月を眺める形になりながら、狩那はつらつらと考える。　一応確認するが、そういう妖怪なのだからそういうものなのだろう。　シャコ、シャコと鋏の音が響き始める。毛先の方から順に短くされているようだ。
　と言ってもまだまだ長いうちは、中々にバッサバッサと豪快に切られている。　しゅるりと髪紐が出てきて、まだまだ長い髪の中ほどで結ばれた感触がする。　そのまま、暫し待ってみる。　やがて、再びシャコ、シャコと丁寧な鋏の音が響き初めて、狩那は「あれ？」と訝しげな様子を見せて。　愉快そうに髪切りは言った。髪切りが一度手を止めて見せたので、狩那は首を動かして周囲の足元を確認する。　そこに、結んだまま落ちている元結を見つけて、素直に感嘆の声を上げた。
　指摘されるまで切られたことに気付かない。伝承にたがわぬ能力だ。
　そうして髪の長さがセミロング程になってくると、鋏の動きもより、毛先を梳いていくような慎重なものに変わっていく。　風もない雲もない、月明りが照らす静かな夜。誰も通らない道に、鋏の音が響き続ける。
　この体験を、髪切りという怪異の事を、活動弁士としてならどう語ろうか。
　動かずされるがままになる間、彼女はそんなことを考えて過ごす。　やがて髪切りから満足したかのような声と共に、鏡が差し出される。　最終的には、前下がりのショートボブ寄りのスタイルになっていた。
　後ろ髪を結構短くされ、結果的にそう落ち着いた感じだ。　かくして、ここにまた一つ、駅の許可が下りたのだった。